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Dimanche 7 septembre 2025, Evreux 

Luc 14, 25-33 

 

Disciples : un difficile chemin de liberté 

 

Ecrasement ou surplomb ? 

 

Jésus est-il sectaire ? C’est la question qu’on peut se poser en écoutant ces rudes 

paroles de l’Evangile. « On ne peut pas être disciple sans haïr ses proches et sa 

propre famille », jette-t-il à la foule qui fait route avec lui. Jésus est-il même pervers ? 

Quand il ajoute qu’il faut aller jusqu’à se haïr soi-même, on peut légitimement 

s’inquiéter sur l’équilibre psychologique d’un tel disciple. L’histoire chrétienne est 

remplie d’histoires sectaires, elle est aussi remplie d’histoires de mortifications 

insensées, et de violence contre soi-même au nom de l’amour de Dieu. 

 

Alors il est vraiment difficile de se sentir à la hauteur d’un tel passage d’Evangile. 

Devant ces paroles, on aurait envie de se mettre soit en dessous, soit au-dessus, 

mais pas à la même hauteur : 

 

- On aurait envie de se mettre en-dessous du texte, en avouant par exemple : 

« je suis un chrétien médiocre, je fais ce que je peux, mais je ne me sens pas 

capable d’être un véritable disciple comme Jésus le demande ! Et j’en suis 

bien désolé et confus. » 

 

- Ou bien on aurait envie de se mettre au-dessus du texte, en surplomb, en 

relativisant les choses pour les rendre acceptables : « la vie est plus 

compliquée que cela, il faut mettre des nuances ; il faut dépasser cette foi 

radicale, rustique, presque sectaire, qui ne vaut sans doute que dans des 

situations exceptionnelles de persécution. »  

 

Comment échapper à cette double tentation, celle de la culpabilité déprimée, ou celle 

de la distance hautaine ? Comment revenir malgré tout à la hauteur du texte ? Je 

voudrais vous proposer trois remarques, qui ne seront pas des réponses complètes 

aux défis d’une telle parole de Jésus, mais qui peuvent tout de même éclaircir un peu 

le chemin. 

 

Le saisissement et la réflexion 

 

La première remarque, qui peut tout de suite nous rassurer, c’est que Jésus fait appel 

ici à la raison, et à la sagesse. C’est en effet avec deux petites histoires qu’il tient à 
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illustrer son propos de départ. Et dans ces deux histoires, un personnage est invité à 

s’asseoir et à réfléchir avant de s’engager dans un grand projet. 

 

- Un homme qui veut bâtir une tour est invité à s’asseoir et à calculer s’il a assez 

d’argent pour aller jusqu’au bout de la construction. Cette réflexion l’aidera à 

éviter les moqueries de son voisinage, et la honte d’avoir échoué. 

 

- Un roi qui veut partir à la guerre est invité à s’asseoir, lui aussi, pour évaluer 

s’il a assez d’hommes et de moyens militaires, pour affronter un ennemi qui 

semble deux fois plus nombreux que lui ! Cette réflexion l’aidera à éviter la 

défaite, et à accepter une mauvaise paix plutôt qu’une douloureuse déroute. 

 

Suivre Jésus n’a donc rien d’un coup de tête. Ce n’est pas un engouement passager, 

comme celui de cette foule qui le suit, fascinée par ses paroles et par ses miracles. 

Ce n’est pas un élan mystique d’une nuit. Ce n’est pas non plus le résultat d’une 

emprise, par laquelle un gourou enlève à son disciple tout moyen d’exercer sa liberté 

et son esprit critique.  

 

S’il y a, bien-sûr, dans la rencontre du Christ, des instants qui peuvent être chargés 

d’émotion, de grandes secousses intérieures, ou simplement de sensibilité spirituelle, 

il y a aussi tout autant besoin de discernement. Ce temps où l’on s’assied pour 

considérer ce qui se passe, et pour faire le point sur le chemin qui se présente, sur 

les difficultés du parcours, sur les motivations et les capacités que nous avons pour 

nous y engager.  

 

L’un d’entre vous m’a signalé l’excellente série de 5 émissions qui ont été diffusées 

sur France Culture à la mi-août, qui évoquaient plusieurs aspects de la vie et du 

message de Jacques Ellul. Jacques Ellul, grand penseur du XXè siècle, à la fois 

sociologue et théologien, précurseur de l’écologie politique, qui fut un membre 

engagé de notre église au plan national comme au plan local à Bordeaux. Et dans 

une de ces émissions, j’ai été frappé de découvrir ce qui était dit de la conversion de 

Jacques Ellul, à l’âge de 17 ans : 

 

« Alors qu’il était en train de traduire le Faust de Goethe, Ellul a eu l’évidence de la 

présence de Dieu à ses côtés. Cela lui a d’abord fait très peur, car il était très attaché 

à sa liberté et il avait peur de perdre sa liberté en devenant chrétien. Sa première 

réaction a été de prendre sa bicyclette et d’aller faire plusieurs dizaines de kilomètres 

dans la campagne. Puis il s’est jeté dans toute la littérature anti-religieuse, pendant 

environ 6 mois, pour tester en quelque sorte cette expérience de conversion. Enfin il 
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a accepté d’être chrétien, en disant : ce n’est pas nous qui avons la foi, c’est la foi qui 

nous a. »1 

 

Indissociable mélange de saisissement par la foi, et de discernement qui prend le 

temps de s’asseoir. On ne peut être disciple sans ces deux éléments, le saisissement 

et la réflexion. 

 

Au-delà des contraintes insupportables 

 

Nous sommes donc bien loin, dans l’intention de Jésus, d’une démarche sectaire, 

privatrice de liberté. Tout au contraire Et c’est bien parce que la foi met en jeu la 

liberté, la dévoile dans toute sa profondeur, la révèle au croyant, que les contraintes, 

les pressions et les influences extérieures peuvent devenir alors tout à fait 

insupportables. Rien n’est plus insupportable en effet que de découvrir son chemin 

le plus profond, le plus authentique, le plus libérateur, et de se voir alors opposer 

l’incompréhension, et parfois l’hostilité de son entourage. C’est alors comme un déni 

d’existence, un écrasement de sa dignité la plus profonde.  

 

Et il faut hélas reconnaître que c’est parfois dans le milieu familial que ces 

incompréhensions, ces pressions, ces hostilités peuvent avoir lieu. Le meilleur 

exemple n’en est-il pas Jésus lui-même ? Loin des images sucrées d’une mère toute 

attentive à ses besoins et toute dévouée à le servir, l’Evangile ne craint pas de 

montrer la famille de Jésus comme un milieu hostile à sa vocation et à sa mission.  

 

Ainsi en Luc 8,19-21 : « 19La mère et les frères de Jésus se présentèrent mais ils ne 

purent l'aborder à cause de la foule. 20On l'en informa : Ta mère et tes frères sont 

dehors et veulent te voir. 21Mais il leur répondit : Ma mère et mes frères, ce sont ceux 

qui écoutent la parole de Dieu et la mettent en pratique. » 

 

Et plus terribles encore, ces versets de Marc 3,20-21 : « 20Puis Jésus et ses disciples 

revinrent à la maison, et la foule s'assembla de nouveau, en sorte qu'ils ne pouvaient 

pas même prendre leur repas. 21À cette nouvelle, les gens de sa parenté vinrent pour 

se saisir de lui car ils disaient : Il a perdu le sens. »   

 

A la lecture de ces passages, on comprend mieux, je pense, la colère intérieure de 

Jésus, et même le terme de haine qui émerge dans ses paroles. Il ne s’agit pas de 

faire du mal à ses proches, mais tout simplement de pouvoir exister. C’est une 

question de vie ou de mort : il est absolument insupportable de se sentir nié dans sa 

 
1 Frédéric Rognon, entretien avec Juliette Devaux, in France Culture, « Avoir raison avec Jacques Ellul. Episode 
5 du 13 août 2025 : la liberté chrétienne est une liberté de contestation. » 
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vocation la plus profonde, c’est une menace existentielle et, dans le cas de Jésus, 

une entrave au projet même de Dieu.  

 

Ne négligeons pas, d’ailleurs, le risque que ce soit l’Eglise elle-même qui vienne ainsi 

contrarier et blesser ce qui apparaîtrait à l’un ou à l’autre comme son chemin de vérité 

ou de liberté le plus essentiel. Nous en parlions hier, dans une réunion avec les 

parents des enfants qui viennent au caté : l’invitation, et même l’incitation de la part 

des parents, sont bonnes. Mais la contrainte peut tout à coup devenir contre-

productive, et produire dans le cœur de l’enfant un refus extrêmement profond, une 

indignation qui n’est pas loin de la haine.  

 

Le courage du disciple 

 

Il reste que la liberté est une réalité difficile à assumer. Il est plus simple de se 

conformer à des habitudes, à des règles ou de se soumettre à d’autres personnes 

ou encore à ses propres passions. C’est cela, je pense, que Jésus veut indiquer à 

ces « grandes foules qui faisaient route » avec lui. La liberté du disciple est une réalité 

difficile. Il vaut mieux le savoir à l’avance.  

 

On comprend volontiers ce que cela signifie dans une situation de persécution. Il est 

probable que ce soit le contexte dans lequel Luc ait élaboré son Evangile : pour ses 

premiers lecteurs des années 80, soumis au rejet de la synagogue et aux 

persécutions romaines, les paroles de Jésus devaient résonner avec une gravité 

particulière. Et pour les 300 millions de Chrétiens persécutés dans le monde, ils 

résonnent toujours aujourd’hui avec gravité.  

 

Alors on pourrait se dire qu’aujourd’hui en France, fort heureusement, il est facile 

d’être disciple. Nous avons toute liberté pour croire, pour fréquenter un culte, pour 

exprimer notre foi. C’est une grande chance. A vrai-dire, c’est une conquête, à 

laquelle les protestants ont douloureusement contribué. Pourtant, au-delà de cette 

liberté toute juridique, exercer pleinement la liberté de disciple demeure un défi, peut-

être même un combat. – Et c’est pour cela, sans doute, que Jésus emploie l’image 

d’un roi qui veut partir à la guerre. Etre disciple demeure un combat spirituel.  

 

- Dans un temps où tous les discours tendent à se radicaliser, où l’on s’écoute 

de moins en moins, où l’on sait de moins en moins dialoguer, y compris dans 

les Eglises et entre Eglises, c’est un combat que de trouver la liberté de la 

modération, du respect et du dialogue. 

 

- Dans un temps où certaines Eglises privilégient l’émotion, la foule, le 

modernisme clinquant, c’est un combat que de défendre la liberté de réfléchir, 
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de s’asseoir pour faire silence, puis de débattre pour chercher ensemble un 

sens qui n’est pas asséné à l’avance. 

 

- Dans un temps et une société où s’expriment puissamment le « tout est 

possible », c’est un combat que de défendre l’idée d’une limite, d’une réserve, 

d’une prudence. 

 

- Dans un temps et une société où au contraire s’expriment aussi des replis 

identitaires forts, ou des conservatismes agressifs, y compris dans les Eglises, 

c’est un combat que de rester au nom du Christ, attentifs aux minorités, aux 

fragiles, aux infinies complexités de la vie.  

 

- Dans un temps où l’on parle de plus en plus de guerre, c’est un combat que 

de ne pas fuir cette réalité inquiétante, mais d’y associer une espérance plus 

forte encore : aucun humain ne mérite d’être haï pour lui-même, car tous sont 

aimés de Dieu. Et au plus fort du trouble et du conflit, dans les horizons en 

apparence les plus fermés, peut luire encore la fragile mais tenace promesse 

de Dieu.  

 

 


