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Méditer sur notre mort ?

Un sens trivial

Il parait que cette année, la récolte de blé est exceptionnelle. C’est en tout cas I'aveu
d’'un cousin qui a moissonné récemment en Seine-Maritime. Par chez nous I'année
2025 est aussi une excellente année pour les cerises, pour les groseilles, et méme
peut-étre pour les raisins... Soyons contents pour ceux qui cultivent ou qui ont des
arbres fruitiers, — si la gréle n’est pas venue s’en méler ! Ce genre d’abondance ne
fait de mal a personne. Ce n’est pas chaque année comme ¢a, autant en profiter.

Or voila que dans cette abondance des fruits et du blé, Jésus — et avec lui ceux qui
font des propositions de textes bibliques pour le dimanche - nous glisse
malicieusement une parabole. Justement, il y est question d'un homme qui avait fait
d’excellentes récoltes, au point que ses greniers étaient devenus trop petits. Et Ia
aussi, le contentement est a son comble. Il faut dire que le cultivateur, déja riche
avant de moissonner, voit les choses en grand. Il batit de nouveaux greniers et
s’organise des vacances bien méritées : « mon ame, repose-toi, bois, mange, et jouis
de la vie ! » Il aurait tort de s’en priver. Ce n’est pas chaque année comme ¢a, alors
qu’il en profite !

Eh bien, Jésus ne semble pas de cet avis! Brusquement sa parabole tourne
vinaigre : Dieu lui-méme survient, pour annoncer la mort imminente de 'lhomme riche,
assortie d’'une parole définitive. « Insensé ! Pour qui donc ce sera, maintenant, tout
ce que tu as accumulé ? » Et avant que ses auditeurs aient pu répondre quelque
chose, Jésus sort de la parabole et donne la morale de I'histoire : « ainsi en est-il de
celui qui amasse des richesses pour lui-méme, et pas pour Dieu. »

Une morale bien connue, qui dénonce la cupidité et 'amour excessif de I'argent, et
qui nous rappelle d’autres avertissements séveres de Jésus a ce sujet : « on ne peut
pas servir Dieu et l'argent, il faut choisir... » Avec ici un rappel : nous sommes
mortels, et — a moins de nous appeler Toutankhamon - nous n’emporterons pas nos
richesses dans la tombe.

Que faire de ces paroles ? Bien-s(r, voila une sagesse spirituelle qui mérite d’étre
rappelée de temps en temps a nos cceurs trop inconstants et oublieux. Mais posons-
nous tout de méme deux questions :



- Premiére question : que pensons-nous du Dieu de cette parabole, qui tient
dans sa main le grand livre du compte de nos jours ? A-t-il un pouvoir sur
'heure de notre mort, ou se contente-t-il de la connaitre et parfois de
'annoncer ? Et tient-il aussi dans sa main le livre du compte des jours des
enfants innocents de Gaza, des vieux dictateurs qui se maintiennent au
pouvoir jusqu’a un age avancé, et des richissimes patrons des grandes
entreprises mondiales qui, semble-t-il, ne meurent pas plus jeunes que les
autres ?

- Deuxieme question aussi: la pédagogie du Dieu de la parabole est-elle
vraiment efficace ? Ceux qui vivent dans un esprit d’accumulation ne savent-
ils pas aussi transmettre leurs biens a leurs enfants, et organiser de belles
obséques pour eux-mémes ? L'idée de leur mort les pousse-t-elle vraiment a
changer de vie ? Et si leur mort survient soudainement, n’est-ce pas d’ailleurs
une forme de chance a I'heure ou I'on redoute tant de finir sa vie dans de
longues souffrances et dans la déchéance ? Quel est, au fond, le ressort qui
va faire qu’'un homme pourra entendre la parabole ?

Un étrange retournement’

Prenons un peu de recul, en resituant la parabole dans le cadre ou Luc I'a placée.
Voila un homme qui, du milieu de la foule, interpelle Jésus : « Maitre, dis a mon frére
de partager avec moi notre héritage. » En voila un qui n’a pas peur de déballer ses
affaires de famille devant tout le monde ! Et qui n’a pas peur de prendre Jésus pour
un justicier a ses ordres !

C’est donc a cet homme-Ia, et a la foule dont il vient de sortir, que Jésus raconte la
parabole de 'homme riche. Or cette parabole produit, par rapport a 'intervention de
’homme, un écart trés étrange. Elle nous fait passer, d’'une querelle autour d’un
héritage, a I'histoire d'un homme qui précisément ne pense pas a son héritage !
« Pour qui donc ce sera, maintenant, tout ce que tu as accumulé ? »

Qu’est-ce que c’est que cette double histoire d’héritage, le premier conflictuel, et le
second oublié ? Comment passe-t-on de I'un a l'autre 7?7 Comment passe-t-on,
presque sans s’en apercevoir, de la dispute de deux fréres autour d’'un pére absent,
a I'histoire d’'un homme qui semble ne pas avoir d’enfant, ou bien qui les oublie au
point de namasser de grandes richesses que pour lui-méme ?
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- Est-ce que cest, par exemple, une histoire purement morale ? Un
avertissement que Jésus adresserait au frére, en lui disant : « attention, si tu
t'attaches trop aux richesses de ton héritage, tu vas finir par t‘enfermer dedans
et ne plus savoir donner quelque chose ! »

- Ou bien est-ce plutét une histoire psychologique, qui suggére que les deux
freres sont piégés par un pére qui n’a pas préparé son héritage ? Deux freres
dont la dispute refléterait alors leur frustration, la frustration de ne pas avoir
eté suffisamment reconnus par ce pére défunt ?

Un second retournement, théologique

Une troisieme piste est possible, a la croisée entre psychologie et théologie.
Revenons pour cela a l'interpellation du frére. « Maitre, Rabbi, dis a mon frére de
partager avec moi I'héritage. » C’est-a-dire, finalement : prends la place de mon pére,
et fais-moi justice. Prends la place de maitre, que mon peére avait jusqu’a présent vis-
a-vis de moi. Ou bien prend la place d’un serviteur, qui fait ce que je lui demande
sans discuter, et dis a mon frére de faire ce que je lui demande.

Jésus a donc devant lui une sorte de petit chef, qui ne pense les choses que sous
'angle du commandement et de I'obéissance, soit qu’il soit dans la position de
'enfant qui obéit, soit qu'’il soit le maitre qui commande. Un petit chef prét a le
manipuler, de la méme fagon qu’il prend la foule en otage en ramenant ses petites
affaires sur le devant de la scéne. Et a ce petit chef Jésus répond comme le font les
rabbins (avant les jésuites et avant les psys) : il répond par une question ! « Homme,
qui m’a établi pour juger vos affaires et partager vos biens ? »

Le frére est renvoyé a I'idée qu’il se fait de Jésus, et sans doute a I'idée qu’il se fait
d’'un envoyé de Dieu, et a I'idée de Dieu lui-méme. Un homme qui pense tout en
termes de commandement et d’obéissance, comment n’aurait-il pas la méme image
de Dieu et de ses envoyés ?

Et vous remarquerez que la question de Jésus est trés taquine, comme on se taquine
entre amis, ou entre fréres et sceurs. Les mots utilisés par Jésus sont exactement
ceux qui avaient été utilisés autrefois par deux hommes se disputant, et que Moise
voulait séparer. « Qui t'a établi chef pour juger nos querelles ? » Jésus est trés
taquin, sérieusement taquin : « alors toi qui m’interpelles, du milieu de la foule, est-
ce que tu penses vraiment que je vaux mieux que Moise, qui a été obligé de fuir dans
le désert a cause de la dispute de deux fréres ? »



Et sa taquinerie est affectueuse, autant que sérieuse. « Homme », dit Jésus. Non pas
petit chef, ou enfant soumis, mais « homme ». Homme appelé a devenir simplement
homme, et non pas chef, ou juge, ou encore serviteur.

Homme, tu te trompes de porte : pour le réglement des contentieux, va voir
les héritiers de Moise.

Homme, tu te trompes de Dieu : Dieu n’est pas le justicier ultime de tes petites
affaires, Dieu n’est pas celui qui doit te rendre justice, ou méme te rendre
riche ; mais Dieu te questionne, et Dieu t'appelle a revisiter tes motivations.

Homme, prends conscience que tu te trompes de Dieu, et que tu te trompes
d’objectif : plutét que de chercher a accumuler, ouvre-toi aux autres et partage.

L’angoisse, I'autre et la mort

Mais quel est donc le nceud de cette erreur, de cette fausse route que Jésus interpelle
chez ce frére en colére ? Y aurait-il un espace ou la parole de Jésus pourrait venir y
germer ? Quel est le moteur de I'esprit d’accumulation chez cet homme, et chez nous
évidemment, sinon celui de I'inquiétude, et méme de I'angoisse ?

Angoisse du frére, de ne pas avoir ce qui lui revient. Angoisse de ne pas étre
reconnu pleinement comme I'enfant de ce pére dont il demande a hériter.
Angoisse de manquer de cet argent dont il pense avoir besoin.

Angoisse qui ressemble a celle de I’'hnomme riche de la parabole. Angoisse de
ne pas avoir assez. Angoisse de ne pas pouvoir contenir tout ce qu’il a gagné.
Angoisse que demain peut-étre, il pourrait manquer.

Une sourde angoisse traverse I'histoire de ces deux personnages, celui de la foule
et celui de la parabole :

C’est pourquoi Jésus ne se prononce pas sur le droit de 'lhomme a récupérer
sa part d’héritage. Sans doute est-il dans son droit, mais ce n’est pas le
probléme.

Et c’est pourquoi aussi la parabole ne vient pas dénoncer la richesse du riche
en tant que telle. Jésus n’est pas Proudhon ou Marx. Ce riche n’a pas volé ce
qu’il a gagné. Seulement, il ne s’en sert pas d’'une fagon qui puisse desserrer
son angoisse. Il ne s’en sert pas « pour » d’autres, et pour Dieu.



Car seuls les autres, et seul Dieu, venant prendre place dans notre vie, peuvent ainsi
desserrer I'angoisse. En faisant mourir un peu de nous-mémes : un peu de notre
temps, de nos biens, de notre patience, de notre suffisance... tout cela pour nous
élargir, et nous permettre de respirer mieux.

C’est pourquoi il est question de mort, dans la parabole. De mort qui semble faire
étrangement alliance avec le Dieu qui 'annonce. « Cette nuit-méme, tu cesseras de
vivre. » La mort n’est pas la menace qu’'un Dieu dominateur brandirait avec colére.
Mais la mort est cette réalité qui oblige a vivre sa vie plus intelligemment, de fagon
moins « insensée », comme dit la parabole. La mort est ce qui dévoile le fond de
'angoisse qui pousse a accumuler et a se faire serviteur de ses biens.

Ici la mort est dévoilée, et avec elle est dévoilée I'impasse qui consiste a boucher
'angoisse en accumulant des biens. Il y a un autre chemin, dit Jésus. C’est le chemin
des autres, et celui du Dieu qui ne se présente pas comme un maitre dominateur, ou
comme un juge pour nous justifier, mais comme un ami pour nous interpeller et faire
chemin avec nous.

C’est pour cela, et uniquement pour cela, que la mort se présente ici comme une
alliée de la pédagogie de Dieu. Evidemment la mort n’est pas notre amie, elle
demeure « le dernier ennemi qui sera vaincu », comme |'écrit Paul. Mais la mort
interpelle et accompagne notre vie, et d’une certaine fagon, elle fait signe du Dieu qui
interpelle et qui accompagne notre vie. Pour nous rendre plus vivants.



